viernes, 11 de abril de 2014

Vampire bash: 5 segundos de genialidad


La vida en 5 segundos. A 5 segundos de una sonrisa. 5 segundos de genialidad. 5 segundos lo separan de la muerte. 5 segundos son suficientes. Contá un chiste en 5 segundos.

Vampire bash es el cortometraje del portugués António Silva que está propagándose en las redes sociales por ser una historia breve, dulce y trágica. Un dibujante está en el detalle final del boceto de un vampiro dentro de su sarcofago, éste se despierta y muere por el lápiz con el que fue creado usado como estaca. La genialidad del cine y la oportunidad de hacernos sentir muchas cosas en tan solo 5 segundos.

miércoles, 2 de abril de 2014

Balam Rodrigo, árbol nómada


«Compita, busque a Balam, se lo recomiendo.» Ésas fueron las palabras de Fabricio Estrada antes de viajar al noveno Festival Internacional de Poesía de Quetzaltenago, lo que yo nunca me imaginé es que iba a conocer a un árbol sabio, con la memoria de nuestros ancestros en la voz de su lengua, en las ramas de su sueño de gigante, en la metafísica sonrisa, en la amistad profunda y honesta.

En ese primer encuentro yo diría que no hubo retórica, de Cardona Bulnes a la importancia de los espacios para los poetas jóvenes, del café al aguacate con tortilla de maíz, del fútbol a Javier Solís, ese primer encuentro yo diría que fue importante.

Para nuestro segundo encuentro en esta vida, Balam me regaló dos joyitas Braille para sordos y Bitácora del árbol nómada, no quisiera que se me tome a mal pero cuando por fin me senté con tranquilidad y vi la dedicatoria, y hoy que vuelvo al libro, debo decir que es hermoso leer «...con mi abrazo y estas ramas de sangre...» y reconocer en él a un árbol nómada que extiende sus ramas hasta mí.

Creo sin duda, que de lo leído de Balam Rodrigo es en Bitácora del árbol nómada donde encuentro el color más definido de su poética y una labor que si bien se mantiene y se hace notar con facilidad en otros textos, aquí tiene una fuerza brutal, el uso de los códigos y el manejo de las imágenes son llevados a niveles profundos de experimentación del lenguaje, es en suma, el oficio de un artesano de la palabra en su mayor esplendor, Balam, es uno de los constructores de la metafísica más interesante que en esta vida se me ha permitido leer.

Decía el poeta español Ángel González que «cuesta mucho trabajo escribir con claridad y aparentar que el lenguaje del poema no es un lenguaje poético sino el lenguaje de todos, en realidad el lenguaje del poema siempre es lenguaje de un poema nunca es el lenguaje de todos pero dar esa impresión es producto de mucho esfuerzo...» y en la poética de Balam veo reflejado este elemento sustancial.

Abrilésima nostalgia

El marimbar de la lluvia
es abrilésima nostalgia.

Un olor de mangos
resucita los bemoles que la tarde hiere
al percutir su música de zinc
tras goterones y aguaceros.

De la trópica lluvia a los tenues hilillos
escurriendo en paredones y arboladuras
cual aves en los postes de petrificada luz
y canto
que fluyen hacia el mar
en una lunación de sextantes muertos.

Quejosa en su tonada, su piar de ninfas
que habitan en oscura sal y tesituras.

Ya canta la batricia tarde su creación
madura, su bichosa faz
que de un salto inunda todo
con sus anclas de agua.

Lenguación tras lenguación, los líquidos
insectos muertan las ciudades:

Efímero en su lluviar entre los brevísimos
nosotros.

De Balam he aprendido que el uso del lenguaje tiene aproximaciones profundas, como profundo es el sonido del bosque cuando los árboles florean.

Habitación del aire

Tu corazón rayecito del hipocondríaco amor,
hijastro de los celos y la huida.

Máscaras te adornan una o mil las veces,
las mentiras.

Agazapado y con el reptil entre las piernas,
tu paraíso perdido erectece
y retumba en amoreos,
en turbios afanes e impasibles derrotas.

Conquistas el aire y cual paloma te despides
harto ausente, titiloso.

Tu corazón no es más la quebración
del horizonte, ni aquel albo y niño herido
que aullaba en noches lobas por la luna.

Balam es, en conclusión, uno de los poetas contemporáneos más importante de la impronta literaria regional, y habita ya su sombra de árbol enorme en toda Centroamérica, la misma que inhala el olor de la poesía ancestral, entera y directa a la boca del estómago.

Conozco dos poetas que están en esta sintonía, y aquí el poeta salvadoreño Antonio Cienfuegos coincide conmigo, uno es Fabricio Estrada (Honduras) y el otro es Javier Payeras (Guatemala), los tres nacieron en 1974.

viernes, 21 de marzo de 2014

Hablando de poesía y otras cosas


Sí... la idea es violentar todo el espacio y ahogarnos en alcohol, venga cantinero, no se haga usted el rogado si pa´cantar estamos pué:

Ande, cante usted papito, sí… usted primero que yo tengo la trompa ocupada en esta mierda de cerveza. Cante, cántele a la guapa gorda de la Milagros que de milagros no es su hermana, mírele el bigote y piense: el aguardiente es esa pócima que los brujos recomendaron…

Sí… la idea es violentar todo el espacio y olvidarnos de la poesía, de la puta poesía y los poetas que dicen que ha muerto y los que juran haberla resucitado con una metáfora entre las piernas de la poeta tullida y del poeta bufón con la boina gris como si él fuera la reencarnación nerudiana y más tercermundista del grito pop de este país de mierda. Sí… la idea es violentarnos como el mar y dejar afuera toda mariconada, toda mierdecita que nos impida tomarnos otro trago que para eso hemos venido, cantinero, si pa´cantar  estamos aquí pué…

Hoy usted me viene con una cerveza y pienso que la mejor poesía la hicieron los gemidos de aquella mujer que me cogió delante del mar y me untó de su sal, de sus aguas me hizo pez del naufragio, qué mujer… y usted me viene a decir que la poesía esto, que la poesía aquello, que la fulana poesía se vaya a la mierda y déjeme usted en paz que esto que le estoy contando es algo serio, es un asunto que debe ser tratado con prudencia, cantinero, esta cerveza es una mierda, no me joda…

Cante papito, sí… usted primero, que yo debo ordenar las ideas entre el asco de ir a vomitar todo el guaro que me he tragado y esa sopa asquerosa que la Milagros me trajo, infernal idea es la sopa como los labios torcidos de la Milagros, me recuerdan, a un pastor que leyendo la biblia y maldiciendo a los poetas en medio de la plaza pública, cantinero, sólo se calló el hiueputa cuando aquella niña le tiró su helado, yo pienso que aún hay gente decente, ¿usted qué piensa? Qué cerveza más mierda y caliente, usted no tiene perdón de dios mi hermano, usted, si hacerme esto es una completa basurada, no sea así chiqui… ¿por qué me corre? No es tarde… no me jo…a…pué…

Cantinero, cantinero mierda, cantinero marica, abra… no joda, si a usted yo lo quiero pué… puta má…

miércoles, 19 de marzo de 2014

Julio Serrano en dos fragmentos


A un cuerpo rescatado de las aguas

Un noche una mujer de negro,
una sombra ella,
y su voz sombra.
Su cuerpo una palomilla que cae,
dame el llavero abuelita,
canta.
Promete llegar a casa.
Solo va a caer esta noche,
y otras noches,
y muchas noches que le recordarán a esta.

El dolor y la luz de los postes,
el dolor y el ruido.
el fondo del océano es como el fondo de un río
que es todos los ríos
y nada más.

Prometió llegar a casa y lo va a cumplir,
arriba no está el cielo,
está el mar.

[...]

A un cuerpo que se viste para su entierro

Caerá tu falda sobre la tierra
como cayó alguna vez
junto a tu cama.

Te ves igual de hermosa
vestida de colores,
aunque solo seas
polvo
y hueso.










Julio Serrano
Xelajú, 1983.

domingo, 16 de marzo de 2014

Entrevista con dios


El jamo: Se dice de usted muchas cosas, que lo que se dice en el Antiguo Testamento no es cierto, que Babel en realidad sólo era un bar y porque el dueño lo corrió a usted por golpear a una mujer que trabajaba en Babel usted emitió una orden de cierre, que usted pudo salvar a aquellas personas de Sodoma y Gomorra, que lo de Eva fue usted mismo el que se convirtió en serpiente y que a Eva usted no la quería mucho que se diga. ¿Ha leído el comunicado lanzado por la Asociación Internacional de Serpientes en Libertad, (AISL)? ¿Qué lo llevó a tomar la decisión de atacar a Sodoma y Gomorra? ¿Qué tiene que decir del caso Eva vrs Dios?
Dios: Quiero aclarar algo, Moises ahora goza de una buena pensión de jubilado por escribir bien el Genesis, ahora bien, la AISL puede decir lo que quiera, pero lo cierto es que son agentes de espionaje que nuestros enemigos utilizan para infiltrarse y deteriorar la imagen, y hay que decirlo, la buena imagen que yo gozo en la actualidad.
Lo de Sodoma y Gomorra, bueno, rendimos un informe detallado sobre lo que ahí pasó, todo el mundo se enteró de que Sodoma y Gomorra eran dictaduras que en silencio se armaban con un enorme arsenal nuclear. El mundo estaba en peligro.
Lo de Babel fue un mal entendido. No estoy autorizado para hablar más al respecto.

(silencio…)

El jamo: ¿Y Eva?
Dios: Me contaron de ella, que tras la muerte de Adán se deprimió mucho y se suicidó.

(ríe nervioso…)

El jamo: ¿Por qué se molestó tanto con Job?
Dios: No, él y yo siempre tuvimos una muy buena relación… ¿sabe? Lo que pasa es que él era un poco distraído, por así decirlo…

El jamo: ¿Qué tiene que decir sobre Hitler?
Dios: Nada…

(el rostro se le descompone…)

El jamo: ¿Fue realmente María su amante?
Dios: Mire, hay cosas muy personales, yo entiendo el morbo de la gente pero ya basta, creo que María y José no se merecen esto.

(se le nota algo enfadado y suda…)

El jamo: ¿Le molesta la pregunta?
Dios: No…

(su voz se nota diferente, ligeramente más grave…)

El jamo: Cambiemos de tema, ¿alguna vez ha hablado con Jesús sobre Magdalena?
Dios: Mi hijo ya es un hombre adulto, él sabe qué hace y qué no hace… usted entenderá que los hijos son como una extensión de nuestras vidas y siempre queremos lo mejor para ellos pero uno no elige por ellos.

El jamo: ¿Usted tiene comunicación con otros dioses?
Dios: La verdad es que no, soy un ser solitario, me gusta estar en casa, leo poesía, me gusta leer a Hemingway y a Poe, a veces veo una película, ya sabe, «Todo poderoso», es una de mis favoritas, el Morgan Freeman me interpreta bien ahí y eso de que sea negro no quiere decir nada, es cuestión de perspectivas.

El jamo: De Palestina e Israel, ¿qué tiene que decir?
Dios: No hablo de política, usted me disculpará, creo que fue desde el problema con Noé y su mala interpretación acerca de a quién podía invitar al Arca y a quién no, él creyó que eso era un crucero por el Atlántico y jodió todo.

El jamo: ¿Qué piensa sobre los ateos?
Dios: No sabría cómo responder eso, uno siempre quiere que la gente tenga fe en uno, pero sé que he tomado ciertas decisiones que a algunas personas no les ha parecido bien y entonces dejan de creer en mi trabajo, es como todo lo que se dijo de Dalí y los surrealista, bueno, piense esto: Yo soy como Dalí.

El jamo: ¿Dalí es dios?
Dios: No, yo soy dios, lo que quiero decir… olvídelo.

(parece tener un ataque de ansiedad…)

El jamo: Disculpe, pero usted creó el infierno, ¿por qué?
Dios: Es un proyecto que con Lucifer echamos a andar hace muchos años pero ya ve cómo son las cosas, él ha controlado todo y ya no me deja intervenir en ello. Ahora bien, se ha convertido en una empresa rentable y con eso lo que quiero decir es que él ha sido cuidadoso en el manejo financiero de la misma.

El jamo: La iglesia católica hace algunos años dijo que el purgatorio, el limbo, no existía más, ¿es cierto?
Dios: Sí, cerramos el purgatorio por asuntos de política exterior, todos los casos son remitidos a Pedro y él en base a argumentos de fe decide dónde te toca estar después de muerto.

El jamo: Hemos escuchado que en los últimos meses usted y el Espíritu Santo han tenido varias discusiones en público. ¿Puede confirmarlo?
Dios: Tenemos nuestras diferencias, él es muy altruista y siempre anda preocupado por los latinoamericanos y a veces me hace ver muy frívolo cuando se pone a hacer cosas como lo de Fidel, ¿sabe a lo que me refiero? Se molestó conmigo por Hugo y no me dejó explicárselo pero creo que ya se lo va tomando mejor, mire, por ejemplo, él quiere que se descentralice la fe y yo no estoy de acuerdo, no voy a entrar en detalles pero usted sabe lo que pasa cuando una empresa se fragmenta.

El jamo: Háblenos sobre el Apocalipsis.
Dios: No estoy autorizado.

El jamo: Pero usted es dios…
Dios: No estoy autorizado.

El jamo: ¿Y puede decirnos qué le pasó a Judas?
Dios: Ese hijo de… nos encargamos de él.

El jamo: ¿A quiénes se refieren cuando dice «nos encargamos de él»?
Dios: No puedo responder eso, pero quiero aclarar que le dimos otra oportunidad…

El jamo: ¿Qué oportunidad?
Dios: Ernesto Guevara, pero la volvió a cagar.

El jamo: Los testigos de Jehová son como los vendedores de Avon, ¿es una estrategia confiable?
Dios: Nada es perfecto, sólo yo.

El jamo: ¿La iglesia católica es rentable hoy en día con tanta noticia de abuso sexual, enriquecimiento, Papas que van y vienen? ¿No se ha deteriorado mucho la imagen de su iglesia en el último siglo?
Dios: Estamos mejorando algunos departamentos, actualizando el sistema para que funcione según las demandas de los usuarios modernos, ha sido una carrera difícil, de años, sostener un proyecto tan ambicioso, ahora creo que estamos en un bache, pero saldremos…

(su mirada se pierde en el vacío… se queda en silencio… con dificultad parece volver en sí…)

El jamo: Sabemos que usted se molestó mucho con Karl Marx por todo lo que escribió, hablamos del materialismo dialéctico, ¿alguna vez hablaron sobre eso?
Dios: Definitivamente hay personas con las que nos se puede dialogar, Karl era una de ellas.

El jamo: Sabemos que a usted le gusta el fútbol, ¿qué piensa usted de Maradona?
Dios: ¿Maradona?, sí, ¿el argentino verdad?

El jamo: Sí…
Dios: Fue un buen jugador, disfruté tanto el mundial de 1986.

El jamo: ¿Sabía usted que hay una iglesia dedicada a adorar a Maradona? Mucho se ha dicho de Maradona y le llaman dios, ¿lo ha escuchado?
Dios: Mire, aquí hay dos cosas, la primera tiene que ver con Maradona, él no es dios, porque si lo fuera, usted estaría entrevistando a Maradona y no a mí, ¿verdad?, le aseguro además que yo puedo jugar mejor al fútbol que él. Lo que tiene que ver estrictamente con la Iglesia de Maradona, mis abogados trabajan en ello.

El jamo: El gol de la mano de dios, fue un hermoso gol…
Dios: Sí, estuve bien ese día…

El jamo: Pero ése fue…
Dios: ¿Usted sigue dudando de que sea mejor al fútbol que Maradona, verdad?

(se exalta, de un morral saca una camiseta de la selección argentina y la ondea…)

El jamo: No… no quisiéramos tener problemas con usted, podemos hablar de otros temas, por ejemplo, háblenos de la crucifixión, ¿era necesaria?
Dios: Sí, a veces hay que tomar decisiones difíciles y sé que ahora Jesús me lo agradece, al final de esto, cuando yo me jubile, él se hará cargo de la empresa y bueno, a veces hay que hacer cosas que parecen que están mal. La crucifixión tuvo como objetivo demostrarle a la gente que los misterios de la fe no se discuten.

El jamo: ¿Podemos decir entonces que la crucifixión fue un acto consciente?
Dios: Los misterios de la fe, déjeme decirle, son inexplicable para el hombre.

(se levanta y se va murmurando algo sobre los misterios de la fe…)