Pensar Centroamérica

Poética, (poetas por la integración centroamericana), lanza el documental Pensar Centroamérica, un diálogo entre las nuevas voces de la poesía en la región. Temas como la identidad, el pensamiento colectivo, la fuerza de la palabra, la recodificación de los signos de una sociedad decadente por parte del poeta, la voz del poeta, la marginaliadad en la que se escribe y la violencia, son aristas que logran tocarse en este trabajo audiovisual que estuvo a cargo del poeta Julio Serrano Echeverría.

Un poema de Alexis Ramírez para un tal Juan José Durán

Una pieza del loco divino para un fansese:

SIETE

Pero ahora nos toca vestirnos de hombre

salir a la calle –marcharnos para siempre–

tomar un amor grande y andar con él a cuestas

sobre el hervor medroso del asfalto

y el amarillo -lindo-de cien-mil-charreteras

aprender de memoria la hora de matar al centinela

su pedestal y su maleza

hacerlo sabiamente delante de todos

(no importa que unos tengan en la frente cinco estrellas

o sean al unísono

el poder y la vida

                        la voz de dios

                                               la muerte

aunque pretendan el derecho de pronunciar

tú aquí y allá

arriba

abajo

y ordenar el color y la forma)

frente a ellos

es un deber

hermanos

destrozar esta vergüenza que nos dieron por patria

y construirla de nuevo

                                   tomando

                                               las debidas precauciones.

¿A dónde van?

[Foto de Biagio Di Paola]

Cuando empezaron a desaparecer

como el oasis en los espejismos

a desaparecer sin últimas palabras

tenían en sus manos los trocitos

de cosas que querían.

Mario Benedetti

Sin ánimos de caer en el absurdo o de rondar lo cliché, mayo se ha vuelto de repente un mes tan lleno de cosas viejas, de hojas caídas de un árbol que ya no tiene más que olvido en sus atardecidas ramas. Quizá porque ha sido el mes en el que la muerte ha decidido recordarme que es real y que un día, cuando más acostumbrado a vivir esté, quizá, se asomará y me dirá algo así como: eh, Martín, vamos que es hora. Pero mientras tanto voy a ellos y no evito preguntarme algo que ya llevo años buscándole respuesta, y es que, no sé, ¿a dónde se han ido realmente?

El 24 de mayo de 2005, de cuatro disparos, un sicario le arrebató los latidos a Edickson Lemus. En mí, quedó registrado el enorme ser humano que Edickson supo ser. ¿Cómo alcanzó tanta belleza? Quién sabe, Edi supo ser una persona absolutamente transparente, su mirada no mentía cuando miraba hacia el futuro y parecía que decía algo como: eh, ahí está, sólo tenemos que tomarla, la libertad es nosotros. Mis memorias quizá sean pobres y lo que digo es nada. No sé.

Yo tenía 21 años en 2005, y no se me hace fácil ver hacia atrás, apenas recuerdo que quería comerme el mundo a esa edad. Fuimos compañeros militantes, él mucho más que yo, de eso no tengo la menor duda. Con el paso de los meses tras la muerte de Edickson la respuesta muda del gobierno dio por cerrado el caso sin siquiera investigarlo. Hoy sigue siendo una enorme duda, quién o quiénes se atrevieron a matar al entonces Secretario General de la Central Nacional de Trabajadores del Campo con sede Regional en la ciudad de El Progreso en el Departamento de Yoro. Que Honduras tiemble con la memoria rota.

El 24 de mayo de 2011, sicarios en una motocicleta silenciaron  de cuatro disparos el acorde feroz de Juan Ángel Sorto y desde entonces su guitarra se ha callado. Las razones que tuvieron para matar a un chico de 20 años son casi imposibles de imaginar, pero era Honduras ese 2011 y era 24 de mayo, como si la muerte estuviera tratando de decir algo que aún sigo sin entender.

Lo que para mí no es difícil de entender era el amor que Juan Ángel tenía por la música y porque niños y niñas aprendiera a tocar guitarra, él y yo, compañeros de trabajo, unidos por algo más que la amistad, hasta cierto punto entendimos que habíamos elegido ser hermanos, la vida me dio el hermoso regalo de conocero y era quizá  por eso que siempre me decía: Me llamás temprano, que si no, voy a llegar tarde a dar clases. Y cada sábado, ahí estaba mi llamada puntual a las 8 de la mañana, hubo alguna vez en que ir por él hasta su casa, y después del respectivo regaño, el ataque insoportable de risas de verlo ir a dar clases aún con el sueño en el rostro.

Un día llegó feliz porque había ido con su banda, Sintesis, a tocar a un evento de la Resistencia estudiantil en la Universidad Nacional de Honduras en San Pedro Sula, que además terminó en represión por parte de la Policía Nacional. Eso para él fue un punto de partida para otras cosas, después decía ser un músico en resistencia contra el Golpe de Estado y quería hacer mil cosas, leer mil cosas, pretendía hacer desde un concierto tributo a Gustavo Cerati hasta organizar conciertos para la Resistencia y seguir dando clases a niños y niñas. Algunos días después, el poder de la violencia le arrebató sus más hermosos sueños, yendo de un ensayo de Sintesis hacia la universidad a recibir clases, hizo el alto con su motocicleta cuando la luz roja del semáforo indicó y ahí el profundo dolor, el espanto y el frío de su vida apagándose se juntaron en un silencio absoluto.

¿A dónde se han ido realmente? No lo sé.

Silvio Rodríguez en el disco "Mujeres" de 1978 grabó el tema "¿A dónde van?", si ánimos de caer en el absurdo o de rondar lo cliché, me remito a citarlo y a descansar esperando que este mes no se alargue un segundo más:

"¿A dónde fueron a dar tantas hojas de un árbol?"

Guillermo Anderson: Guardar silencio para poder crear

La mediocridad hecha música, porque de un cerebro con poca producción de neuronas sólo se puede esperar cantos paisajistas, odas a la fauna y el eterno remix del menú de un restorán de comida típica. Basta, hay un país que se está cayendo de adentro hacia afuera y no estamos para el anuncito de tv en compañía de la figura más exótica del fútbol local.

Pero parece que para el señor Guillermo Anderson esto no es importante, lo importante para él es seguir haciéndole el jueguito a las ong´s y a los consorcios publicitarios de la derecha en un país donde la inmensa mayoría no puede ni siquiera comprar la comida del día, educarse, ser feliz.

Ser consecuentes con nuestra realidad es algo que parece ser complejo de entender para el atrofiado cerebro de una caricatura de artista que ha optado por forjarse una carrera sobre el estándar light del medio que hace muchos años le suprimió la capacidad de elegir hacer música y lo convirtió en el mejor monito del circo, el producto de exportación. Sus discos, señor Anderson, se venden junto al souvenir de la estela maya en una tienda para turistas en Copán Ruinas, eso significa usted y su mediocre creación musical.

Supongamos que el país entero cabe en una canción de este señor, entonces usted puede imaginar que con sólo mencionar las tustacas, el tamalito de elote, la sopa de caracol y vea, nada más mainstream que mencionar el río Patuca en la canción es suficiente, genialidad de verso y esperamos no haya quedado en estado de coma creativo:

Río Patuca, Patuca Río.

En otro de sus temas, El encarguito, Anderson hace derroche de genialidad, suponemos que lo que él quiso decir es que la cosa para los migrantes está como jodida pero esto merece un análisis profundo de semiótica para lo que cerebros inferiores como nosotros no estamos capacitados, porque de otra manera es difícil entender las complicadas metáforas de las letras que el señor produce, es algo así como el Arjona catracho, pero en lugar de cantarle a un culito él le canta a las guacamayas, a la iguana, al Cerro Azul Meambar, al garifuna y a la Mosquitia.

Ya que escribiste del norte

y te hacen falta muchas cosas

hay (ahí) te mando un encarguito

cortesía de doña Rosa.

Ojalá pasen la aduana

y las compartas con mis tíos

y que al probarlas se olviden

por un ratito del frío.

Se me ocurre, queriendo hacer el intento de interpretar la maraña de genialidad creativa que debe desbordar a Guillermo en un día común en su vida, que el compa, una tarde cualquiera sale a caminar por La Ceiba, cansado porque el día no le ha dado nada y preocupado porque tiene que cumplir con los tiempos de producción que la cooperación exige, pero entonces ve a un garifuna saliendo del mar a eso de las 4 de la tarde, y piensa, "bueno, esto puede servir...", y es la pachamama en vivo, y sin uso de ninguna ayuda alucinógena, le da la letra, mmm... "Tortuguita", "Madre de los peces", en fin, cualquier cosa sirve.

Y así, mientras a usted la policía militar lo gasea, lo toletea por andar de revoltoso, de subversivo, de ñangara pues, un artista necesita de espacio y silencio para la creación, entender el proceso creativo del artista no es para usted. Hablando de silencio, es interesante cómo mientras se está más preocupado porque se salve el medio ambiente y se preserve el folklore nacional se pueda guardar silencio ante la barbarie del país donde se vive y pretender creer que no ha pasado nada, que los altos índices de violencia y la consolidación de una dictadura atroz no significan nada.

El silencio para la creación artística no es lo mismo que guardar silencio para poder crear. Está claro que mientras Anderson canta para la oligarquía local en algún hotel famoso de la capital hondureña o en la Teletón otros artistas han recibido cantidades incontables de violaciones a sus derechos por defender la dignidad del pueblo que le escucha.

Poetas del rock: Luis Alberto Spinetta

Guitarra negra es el poemario de Luis Alberto Spinetta, publicado en 1978. De Spinetta no hay mucho qué decir pues no vamos a discutir sobre la calidad de artista que era, basta hacer un breve recorrido por su producción discográfica , quizá entonces lo que llama la atención es que haya publicado un único libro y que recién me acabo de enterar, debo agradecer al querido poeta posmiaus David Rosales por hacerme llegar el libro y por lo que dejo aquí tres piezas del texto y decir que Luis Alberto Spinetta es clave si se quiere entender el rock en español y su evolución siempre estará de más.

IV

Los puentes de mi conciencia
están desplegados de sus extremos
y flotan en el aire tibio
como cosas dispersas.

Unas tremendas manos vacías
sobresaltan mi soledad
haciéndola aún más inexistentes
pronunciando a tientas
las sucesivas muertes de mi alma,
mi alma de jarrón.

Hoy veo sólo la espuma
sobre la que retozan
los enternecidos desechos de mi esqueleto.

Población

Van a venir a golpear

al torpe herrero

por haber devorado a su perro

tras la fonda del paredón blanco.

Irán a encontrarse

dos amantes innatos

que no se aman

pero conocen los lugares estériles

donde precipitar.

Detendrán a los viajeros

unos pregoneros borrachos

y los desnudarán

y les robarán las joyas.

Los chicos van a venir

a celebrar en las tumbas

con sus cumpleaños de gasa

sus gorros burlados

sus pasos de nieve.

Se juntarán las tristes hormigas

alrededor del charco de leche caída

sobre el trozo de carne olvidado.

Caminará el sacerdote sediento

los faldones de tierra

que separan las verjas

de la iglesia sombría

a la que ya nadie acude.

El lobo aullará

despertando a la gente

y sólo será su quejido

motivo de vigilia y de espera.

Vendrán a quitarle los rostros

a la falsa abuela

y a la atónita bruja amnésica.

Ok

Antes de saber que era una piedra
Ese señor ya había desaparecido
Su señora husmeaba los lugares
con un velo de pena.

Pasaba delante de su propio marido, sin verlo
Volvió llorando
a dormir sus lutos con el verano que podía.

Como todo seguía igual
decidió mudarse.
Y se llevó solamente una valija como un juguete.

A los pocos meses
el marido sobrevino de la nada.
Y desapareció la piedra
sin haber sabido que fue un hombre.