Lo poetas astronautas
caen de espaldas sobre su sombra
inician su viaje astral
por la profunda obscuridad de su figura
Sin luz hay profundidades
agujeros de gusano
que tienen la forma de su cuerpo
agujeros de gusano
que esperan con la boca abierta
para tragarse a los poetas astronautas
para que viajen dentro de su vacío
sostenidos por los miles de hilos invisibles
que los regresarán a la superficie
miles de hilos invisibles que surgen de lugares
que desconocen
los poetas astronautas están suspendidos en
el infinito
tragándose con los ojos inmensamente
abiertos
las partes más brillantes de sus paisajes
estelares
[...]
Un grito hiere la noche
el poeta astronauta tiembla
recoge las pocas palabras
que quedaron adheridas a su cuerpo
las sostiene entre sus manos
las ve frágiles
casi inexistentes
las aprieta contra su pecho
se aferra a ellas
con ternura y miedo
las coloca frente a él y empieza
de nuevo
a formar un mapa estelar
una maqueta del misterio
un reflejo del sueño
un poema
Carmen Lucía Alvarado
Xelajú, 1985.
